Colombia

Es una buena entrada en un país donde la violencia es un objeto historiográfico nombrado. Se llama La Violencia a la guerra civil larvada de 1948 a 1958, desencadenada por el asesinato de un candidato a la presidencia, y el conflicto que le siguió duró medio siglo. La literatura colombiana produjo todo un género sobre ello, que se llama la novela de la violencia, y el país tiene además una geografía que aísla: tres cordilleras, una costa caribeña, una costa pacífica mayoritariamente afrocolombiana, una Amazonía, regiones que no se hablan.

De esa dispersión viene una inventiva formal notable. José Eustasio Rivera publica en 1924 el diario de un hombre perdido en la selva del caucho, que termina con la frase los devoró la selva. Jorge Isaacs había dado en 1867 la novela de amor más leída del continente. Manuel Zapata Olivella hizo entrar la memoria africana en la literatura nacional. Álvaro Mutis inventó un marino errante que naufraga en todas partes. El cine se desarrolló tarde pero ya en 1927 una película hoy recuperada acusaba a Estados Unidos de haber robado Panamá.

Lo que espera al lector es una prosa de una abundancia asumida y una memoria nacional que pasa por la ficción a falta de archivos fiables. La novela que abre esta página anuncia un asesinato desde su primera línea y luego cuenta, a modo de investigación, cómo toda una ciudad lo supo y no hizo nada.