Roman
La Ruche
La colmena
Camilo José Cela · 1951
Synopsis
Madrid, trois jours d'hiver en 1943, dans la misère de l'après-guerre. Autour du café de doña Rosa, patronne dure avec ses employés comme avec ses clients, se croisent des centaines de personnages qui ne se connaissent pas toujours : Martín Marco, écrivain sans un sou qui vit d'expédients, des poètes sans ressources, des commerçants, des logeuses, Victorita, prête à se vendre pour soigner son fiancé tuberculeux. Le récit passe du café à la rue et aux appartements, par brefs fragments mêlés, et compose peu à peu le portrait d'une ville.
Contexte
La censure refusa le livre pour immoralité : le censeur civil l'aurait admis si l'auteur atténuait certaines scènes, le censeur ecclésiastique s'y opposa. Il parut donc à Buenos Aires en 1951, et en Espagne seulement en 1955. Six chapitres et un épilogue se composent de courts fragments entremêlés, sans héros ni intrigue suivie ; la critique y a vu l'héritage de Baroja et de Valle-Inclán et la marque des romanciers étrangers, Dos Passos en tête. Mario Camus l'a porté à l'écran en 1982, et James Womack l'a retraduit en anglais en 2023.
Pour qui
Un roman choral, fait de centaines de brefs fragments ; il faut renoncer à retenir tous les noms et suivre le va-et-vient.
Prix et accueil
Tenu pour le roman espagnol le plus important des années qui suivirent la guerre civile ; retenu par El Mundo parmi les cent meilleurs romans en espagnol du XXe siècle.