Guinée-Bissau
- œuvres
- 7
- 5 livres · 2 films
- période couverte
- 1934–1994
- langue d'écriture
- portugais
Avant de faire la guerre, il a fait un inventaire des sols. Amílcar Cabral, ingénieur agronome formé à Lisbonne, est chargé par l'administration coloniale au milieu des années cinquante de mener le recensement agricole de la Guinée portugaise. Il parcourt le territoire village par village, note les cultures, les rendements, les dettes, les langues, les rapports de force. Quand il fonde quelques années plus tard le mouvement qui prendra les armes, il connaît son pays mieux que ceux qui l'administrent. Il sera assassiné en 1973, huit mois avant l'indépendance.
Lire la suiteRéduire
Cette méthode a laissé une empreinte durable. Cabral soutenait que la libération devait produire une culture et pas seulement un État, et le pays a suivi ce programme : une école de cinéma, une équipe de jeunes gens envoyés se former à Cuba, une volonté de filmer la guerre pendant qu'elle se faisait. La Guinée-Bissau compte une trentaine de langues, un créole qui sert de langue commune, et un fonds religieux où les esprits des lieux, les irans, gardent des sanctuaires que le christianisme et l'islam n'ont pas remplacés. Aucun État centralisé n'y avait précédé la colonisation sur la côte, et l'autorité s'y négociait par classes d'âge.
D'où une production où le cinéma pèse plus que le livre. Flora Gomes, formé à Cuba, réalise en 1988 le premier long métrage de fiction du pays indépendant, sur une femme qui traverse la guerre pour rejoindre son mari au front, puis doit se reconstruire avec lui dans un pays ruiné. Sana Na N'Hada filme en 1994 une communauté paysanne des années soixante à la veille du soulèvement. Le prix a été payé après : les coups d'État à répétition ont vidé les institutions culturelles que la libération avait construites.
Ce qui attend le spectateur, c'est un cinéma lent, attentif aux gestes de travail et aux rites, où la caméra reste longtemps sur les visages. Le film qui ouvre cette page suit une femme qui rejoint son mari au front en 1973, puis le couple dans le pays ruiné de l'après-guerre.
Une piste pour commencer
Ceux dont la mort n'a pas voulu
Flora Gomes · 1988
Le premier long métrage de fiction tourné dans la Guinée-Bissau indépendante : la guerre de libération à hauteur d'un couple.

En 1973, pendant la guerre d'indépendance, Diminga veut rejoindre son mari Sako, qui combat au front contre l'armée portugaise. Elle traverse la brousse avec une colonne de combattants et découvre un pays dévasté ; elle retrouve Sako blessé et l'aide à survivre. La paix venue, le couple doit se reconstruire dans une terre ruinée, où la sécheresse succède à la guerre.
Repères chronologiques
- 1934–1981Poésie de la lutteFausto Duarte, José Carlos Schwarz, Vasco Cabral.
- 1987–1994Flora GomesMortu Nega puis Xime : la guerre de libération et ses lendemains.
Clés de lecture
- Les noms combinent le portugais, l'arabe pour les groupes islamisés du nord-est, et les langues locales : balante, papel, manjaque, mandingue, peul.
- Le créole guinéen, le kriol, sert de langue commune et son emploi dans un dialogue indique un contexte urbain ou intercommunautaire.
- Plusieurs sociétés côtières, dont les Balantes, n'avaient pas de chefferie centralisée : l'autorité appartient aux classes d'âge et aux anciens.
- L'initiation par classe d'âge, le fanado, marque l'entrée dans l'âge adulte plus que l'âge civil.
- Les coups d'État répétés depuis 1980 et le rôle de l'armée dans le trafic de drogue sont des sujets qui s'abordent avec prudence.
- La guerre de libération, de 1963 à 1974, est racontée avec une sobriété qui refuse l'héroïsation.
- Les savoirs liés aux irans et aux sanctuaires sont réservés et ne se racontent pas hors du cercle.
- Le respect des anciens organise la parole : on ne coupe pas un vieux, et la palabre prend le temps qu'il faut.
- Trois ensembles coexistent : les cultes des irans, esprits des lieux à qui l'on dédie des sanctuaires, l'islam au nord et à l'est, le christianisme dans les villes.
- Les irans reçoivent des offrandes et des sacrifices, et un personnage qui néglige le sien s'expose.
- Les djumbai, veillées de récits et de musique, sont le cadre social de la narration.
- Les bois sacrés où se déroulent les initiations sont des lieux interdits dont l'accès ne se décrit pas.
- Le deuil s'accompagne de veillées, de tambours et de sacrifices, et la levée de deuil peut être différée d'un an.
- Le toca tchur, cérémonie funéraire des Balantes avec courses de bœufs et lutte, est un rite majeur que les films montrent.
- Les masques et les tenues d'initiation identifient l'âge et le groupe.
- Le carnaval de Bissau, mêlant masques traditionnels et défilés urbains, est le grand rendez-vous annuel.
- Les récits des groupes de la côte, recueillis dans les bulletins coloniaux portugais, forment la documentation ancienne.
- Amílcar Cabral, ses écrits et sa mort, sont la référence politique et morale du pays.
- Les irans et leurs sanctuaires sont un savoir commun que les textes ne traduisent pas.
- Les récits de la guerre de libération, transmis oralement par les combattants, constituent un fonds narratif encore vivant.
- La Guinée-Bissau ne se confond ni avec la Guinée-Conakry ni avec la Guinée équatoriale, trois pays distincts aux histoires coloniales différentes.
- Le kriol n'est pas du portugais déformé mais une langue à part entière, proche de celui du Cap-Vert sans s'y confondre.
- Les irans ne sont pas des divinités d'un panthéon organisé mais des puissances attachées à des lieux précis.
- La faiblesse de l'État depuis l'indépendance n'annule pas la richesse du projet culturel des années soixante-dix, dont le cinéma est l'héritage.
Contes et mythologies 1
- ConteJunbai: storias de Bolama e do outro mundoAnonyme · 1979non traduit en françaisC'est la première collection de contes publiée dans le créole de Guinée-Bissau.Littérature
Une sélection pour commencer 5 / 7
- RomanAuá: novela negraFausto Duarte · 1934non traduit en françaisLe roman, couronné par un prix de littérature coloniale, se voulait un document ethnographique.Littérature
- PoésieA luta é a minha primaveraVasco Cabral · 1981non traduit en françaisL'auteur, compagnon d'Amílcar Cabral, publia ses poèmes de combat après des années de responsabilités politiques.Littérature
- ConteContes créoles de Guinée-BissauEmilio Giusti · 1981non traduit en françaisVingt contes créoles de Bissau et de Casamance, transcrits et traduits en français.Littérature
- Long métrageXimeSana Na N'Hada · 1994Le film montre, à la veille de la guerre d'indépendance, un village partagé entre la tradition et la révolte.Cinéma
- RomanEterna paixãoAbdulai Sila · 1994non traduit en françaisCe roman, paru vingt ans après l'indépendance, est tenu pour le premier roman bissau-guinéen.Littérature